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La representación del dolor en el arte se remonta a la
oscuridad de los tiempos, desde que el homo sapiens
adquiere conciencia de sí mismo como individuo y como
especie. Podemos encontrar vestigios de esa huella dolo-
rosa en las manifestaciones culturales de cualquier civili-
zación pasada o presente. La expresión del dolor produci-
do por la desgracia padecida, ya sea en carne propia o
ajena, ha sido representada y ritualizada como una parte
esencial del comportamiento humano, e incluso como
práctica expiatoria y terapéutica a través, por ejemplo, de
la expresión del duelo ante la pérdida de un ser querido.

Muchas obras de arte, que han representado conduc-
tas heroicas o ejemplares, se han basado en la expresión
misma del dolor a través de la dignidad de los personajes,
históricos o mitológicos, distinguidos por su entereza y por
su capacidad para ser seguir siendo “grandes” en el sufri-
miento. O quizás sea precisamente por eso, por su capa-
cidad para soportar estoicamente ese dolor, por lo que han
sido considerados como “grandes” modelos a seguir.

Debemos tener presente que nuestra cultura judeo-
cristiana ha ensalzado la figura del mártir (convertido
casi siempre en santo), precisamente por su capacidad
para aguantar un dolor infinito, por su entereza para
soportar cualquier tipo de sufrimiento, vejación, extor-
sión o tortura física infligida, casi siempre, por mantener-
se firme en sus ideas o sus creencias. Esta cosmovisión
esta plagada de ejemplos paradigmáticos de figuras
“sufrientes” que invitan a la fe y la compasión. Algunos
de los más representados por el Cristianismo son los de
la propia divinidad crucificada, o el del santo Job (blanco
de las desdichas divinas), o mártires como San
Sebastián, asaeteado por mil flechas, o San Bartolomé,
desollado vivo a causa de su fe. Estos ejemplos son cla-
ves para entender el tipo de vida ejemplar que imponía
el cristianismo como modelo de virtud, basado en la
resignación y la capacidad para soportar el tormento. 

De igual forma, y siempre en el seno de nuestra cul-
tura occidental –católica, apostólica y romana–, existe un
buen número de otros “santos sufrientes” que, gracias a
su fe inquebrantable ante la adversidad, han sido eleva-
dos igualmente a los altares. Aunque no hayan sido cata-
logados oficialmente como mártires, han recibido tam-
bién con modélica abnegación, o con distintos grados de
“doloroso placer”, los estigmas propiciados por singula-
res mensajeros divinos. Estos tormentos deleitosos
(dones y aflicciones a un tiempo), como los estigmas
producidos por un Serafín en las manos, los pies y el cos-
tado de San Francisco de Asís (evocando las llagas de
Jesús crucificado), o el dardo ardiente de oro con el que
un ángel atravesaba de forma simbólica el corazón de
Santa Teresa, pasaje espléndidamente recreado por el
conjunto escultórico de Gian Lorenzo Bernini, han sido
una fuente recurrente de inspiración para la materializa-
ción artística del dolor físico como algo necesario y tras-
cendente para purificar el espíritu.

Sin embargo, esta misma cultura occidental ha gene-
rado también otro tipo de representaciones plásticas del
sufrimiento que difieren de esa visión “purificadora” del
dolor provocado por los otros, ya fuesen seres humanos
quienes lo produjeran en la carne del mártir (bien por
saña, maldad o un sentido perverso de la justicia), o ya
fuese provocada por seres espirituales, encargados de
infligir un sufrimiento casi insoportable a aquellos que
habían sido “elegidos” o “tocados” por la divinidad como
personas especiales a quienes los dioses querían otorgar
una “gracia” o “regalo místico”. La tradición grecorroma-
na ha sido prolija en la descripción de otro tipo de pade-
cimientos, producido esta vez por el “castigo divino
ejemplarizante”. En este caso, es igualmente recurrente
la iconografía artística dedicada a la representación de
“tormentos eternos” impuestos por los dioses del Olimpo
tanto a mortales y héroes como a semidioses y titanes
por desafiarles o contrariarles. Baste mencionar el casti-
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go sufrido por Prometeo, encadenado a una roca y con-
denado a que un águila le devorara eternamente las
entrañas, o el caso de Asclepio, partido en dos por el
rayo vengador de Zeus.

La independencia que paulatinamente ha ido adqui-
riendo el arte contemporáneo, cada vez más seculariza-
do, también le ha ido alejando progresivamente del
encargo religioso y de la representación moralizante de
conductas virtuosas de los héroes, los santos o los márti-
res. Esto ha permitido que, frente a la omnipresencia de
los pasajes mitológicos y bíblicos en las manifestaciones
artísticas del pasado, el artista actual se haya podido cen-
trar fundamentalmente en la representación de la vida
cotidiana y en los aspectos más terrenales de la sociedad
contemporánea. Una vez emancipado de ese aura de
purificación espiritual, que permanecía fuertemente anu-
dado a la representación del tormento, el imaginario esté-
tico de la modernidad se ha centrado desde el romanticis-
mo en la manifestación de otro tipo de dolores que no
estarán necesariamente ligados a la virtud o a la santi-
dad. Así, por ejemplo, figuras clásicas de mártires como
San Sebastián han sido actualmente deconstruidas y des-
plazadas de su contexto espiritual originario para ser rei-
vindicadas (en la obra de Pierre et Pilles, por ejemplo)
como iconos asociados al placer erótico, adscribiéndose,
en no pocos casos, a la iconografía del colectivo homose-
xual, como máximo exponente del placer desgarrado.

En otras ocasiones, algunas de las representaciones
actuales del dolor, como es el caso del proyecto presente
de José Fuentes, se han centrado, no tanto en el dolor
provocado por agentes externos, sino en un tipo de dolor
autoinfligido voluntariamente por uno mismo para obte-
ner niveles inéditos de placer masoquista. En estos casos,
la figura sufriente deja de percibirse como una “víctima”.
Es más, cuando en sus obras se incorpora algún otro per-
sonaje o incluso algún animal inocente, capaces de infli-
gir dolor en el cuerpo ajeno, tampoco vamos a poder con-
siderarlos propiamente como verdaderos “verdugos” o
“sádicos” conscientes de los que hacen.

Las connotaciones de tipo sexual que adquieren estas
nuevas representaciones contemporáneas se han postu-
lado a menudo en el marco de una relación sadomaso-
quista mutuamente consentida entre “dominador” y
“dominado”. En ellas, la víctima está buscando ese dolor
“especial” que desencadene estados de placer y éxtasis
sexual que no logra alcanzar de ninguna otra forma. En
el caso que nos ocupa, sin embargo, ya no podemos per-
cibir esa relación bilateral y dialógica que se establece
entre dominador y dominado. Aquí ya no hay un acto de

voluntad consciente para producir el “castigo” en otro
cuerpo. No existe una “lógica de la dominación”, como la
denominó en su día el sociólogo Michel Maffelosi1, sino
que será el propio castigado quién se servirá de esos
seres u objetos, para controlar y dirigir sus movimientos
a fin de alcanzar altas cotas de “éxtasis doloroso”. Pero,
¿cómo representar ese éxtasis sin histrionismo? ¿Qué
estrategia discursiva adoptar cuando experiencias tan
intensas resultan así de inconmensurables? ¿Cómo
transmitir esos estados emocionales a través de la obra
artística sin caer en la impostura teatral o forzada?

Una de las obras clásicas en la representación del
dolor que más ha influido tanto en la literatura, como en
el arte y la estética, ha sido la escultura del periodo hele-
nístico, que representa el castigo mítico de “Laocoonte y
sus hijos”. El hallazgo de esta obra del siglo I a.C., redes-
cubierta en pleno Cinquecento italiano, influyó de tal
manera a los artistas renacentistas tardíos, que muchos
de ellos se inspiraron en su torsión y en su movimiento
extenuante para abrir nuevas vías estéticas que derivaron
hacia el manierismo. Este nuevo estilo artístico, centrado
en la expresividad corporal exagerada para transmitir
ideas y conceptos, produjo una radicalización de lo “emo-
tivo” como máxima para representar valores religiosos
como la fe, la espiritualidad o la nobleza del ser humano.
Uno de los máximos exponentes del pensamiento estéti-
co moderno, Gotthold Ephraim Lessing, en su ensayo titu-
lado precisamente Laocoonte (1766), se sirve de esta
escultura clásica como argumento para plantear las dife-
rencias más significativas entre las artes plásticas y el
relato narrado: “¿Quién es el que (…) no va a reconocer
que, si el escultor hizo muy bien en no hacer gritar a
Laocoonte, el poeta anduvo igualmente acertado hacién-
dolo gritar?”2. Lessing consideraba esencialmente a la
pintura y la escultura como artes del espacio, mientras
que la literatura y la poesía podían ser catalogadas como
artes del tiempo: “La sucesión temporal es el ámbito del
poeta, así como el espacio es el ámbito del pintor”3.

De esta manera, Lessing contravenía la máxima
vigente hasta ese momento del “Ut pictura Poiesis”, atri-
buida al poeta latino Horacio (65-8 a.C.) en uno de sus
más conocidos poemas “Ars Poetica”,4 y que podríamos
traducir del siguiente modo: “Al igual que la pintura es la
poesía”. En su argumentación estética, Lessing sostenía
que la incapacidad narrativa para explicar todo un acon-
tecimiento temporal en una sola imagen fija, era la que
impulsaba al artista a buscar el momento “esencial”, “el
más pregnante” según Lessing, para que se convirtiese
en una especie de “momento resumen” del pasaje litera-
rio completo. De esta manera, el relato podía ser expli-
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cado o al menos comprendido plásticamente. Ese instan-
te único que, para que fuese certero, debía ser cuidado-
samente elegido en la pintura, también debía contener el
momento de máxima tensión expresiva, como la figura
doliente del Laocoonte, justo antes de ser devorado por
una serpiente marina. Sin embargo, lejos de centrarse
en el grito exasperado, que habría dado al traste con la
sugerencia sutil del dolor, acorde con los cánones de
belleza clásicos, el artista recurrió a una estrategia com-
positiva inédita. Para elegir ese “momento decisivo”
ideal, el escultor se centró en la representación de un
sutil gemido agónico pero contenido del sacerdote troya-
no. Se trataba pues de un momento que era capaz de
aludir a lo que acababa de suceder un instante antes
pero que también debía anunciar, de alguna forma, lo
que estaba a punto de suceder instantes después.

En sus composiciones, que implican coexistencia
de elementos, la pintura solamente puede utilizar un
único momento de la acción; de ahí que tenga que
elegir el más pregnante de todos, aquel que permita
hacerse cargo lo mejor posible del momento que pre-
cede y del que sigue.5

Buena parte de las obras que nos presenta el artista
José Fuentes en este proyecto, se producen precisamen-
te en ese momento “esencial” previo a la catarsis. A tra-
vés de ellas, asistimos al instante en el que está a punto
de desencadenarse el brutal desenlace, ya sea la abra-
sión corporal, la laceración o el horadamiento de la piel.
Se trata del momento preciso en el que nuestra imagina-
ción es capaz de proyectarse hacia el futuro para imagi-
narnos, como en una secuencia temporal, el desenlace
que está a punto de producirse. Como en un “efecto
dominó”, los juguetes infantiles, protagonistas en el pri-
mero de los capítulos de este trabajo, se encuentran casi
siempre en un frágil equilibrio inestable, a punto de
generar un movimiento automático, que, bien haciendo
saltar pequeños resortes o bien activando dispositivos
mecánicos, acaban por producir en quien los provoca ese
doloroso placer, tan ansiado, en su propia carne.

La idea configuradora del “sublime dolor” que plantea
en su trabajo el artista José Fuentes (y que da título a
este proyecto) remite a conceptos que a simple vista
podrían parecer contrapuestos entre sí. Como veremos,
la idea de “lo sublime”, concebida desde el pensamiento
romántico como una nueva categoría estética, puede ser
proyectada a priori por cualquier tipo de fenómeno o
experiencia que produce en quien la contempla un cierto
desbordamiento emocional que a menudo excede nues-
tra capacidad sensorial para comprenderlo. Sublime, por

tanto, sería cualquier experiencia que sobrepasa la capa-
cidad perceptiva del ser humano para asimilarla desde la
más pura racionalidad de las ideas.

Para filósofos como Immanuel Kant, lo sublime se
opondría existencialmente al concepto clásico de “belle-
za”.6 La belleza, a partir de la instauración de la
Modernidad, ya no se podrá concebir por más tiempo
como una de las cualidades intrínsecas de un objeto
desde la perspectiva platónica. Ahora más que nunca,
entrará en juego el subjetivismo del contemplador a la
hora de valorar estéticamente los objetos como bellos o
como feos. Pero esa misma subjetividad hará que los jui-
cios sobre conceptos como la armonía, la perfecta pro-
porción o el equilibrio, ya no puedan ser considerados
juicios universales, sino que dependerán siempre del cri-
terio particular del espectador que juzgue esos objetos y
de la relación dialéctica que establezca con ellos. Como
aseguraba Edmund Burke, la imaginación del contempla-
dor va a ser decisiva a la hora de juzgar las cosas que
percibimos.7 En esa misma línea se postula también
Lessing, quien comparte la misma percepción romántica
sobre la subjetividad de estas categorías estéticas: “Lo
que encontramos bello en una obra de arte no son nues-
tros ojos los que lo encuentran bello, sino nuestra imagi-
nación a través de nuestros ojos”8. Según Kant, la cate-
goría de lo “bello” tendría, por tanto, que ser redefinida
como “la adecuación o mutua coincidencia entre lo que
contemplamos y nuestra capacidad para percibirlo”. Por
contraste, lo sublime será para Kant precisamente todo
lo contrario, es decir, “la inadecuación o el desborda-
miento manifiesto del encaje entre la realidad y nuestros
sentidos”. Bajo este prisma, en adelante ya no podremos
calificar a los objetos como “sublimes”. En todo caso,
serían únicamente las sensaciones que nos transmiten
esos objetos las que podríamos considerar como “subli-
mes” desde nuestra particular subjetividad. Por tanto, lo
que para una persona puede ser calificado como una
“experiencia sublime” para otra, en cambio, puede que
no lo sea. Lo sublime siempre alude de una u otra forma
a aquellos acontecimientos que nos llevan al límite de
nuestra sensibilidad ante lo que experimentamos.

Mediante la incorporación al arte de este nuevo con-
cepto, se iba a inaugurar también un periodo convulso en
la Modernidad: la sensibilidad romántica se postraría ante
la inconmensurabilidad del infinito, ante la grandiosidad de
una naturaleza devastadora o ante las catástrofes natura-
les incontroladas e informes que nos hacen sentir como
seres pequeños y limitados. Lo “extraordinario”, lo “sinies-
tro”, lo “misterioso”, o lo “inquietante” (acepciones todas
ellas del término anglosajón “uncanny”), también entrarí-
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an a formar parte de la sensibilidad artística a partir de ese
momento, cautivándonos en su “bello horror” (“pleasant
horror”). Esta nueva visión abrirá definitivamente la puer-
ta a la expresión de sentimientos personales, psicológicos,
que van a ser proyectados tanto en el paisaje exterior
como en la obra de arte. Por esa misma razón, en muchas
ocasiones, la idea de lo sublime nos acaba remitiendo
necesariamente al escalofrío incontrolado o a la consterna-
ción dramática de nuestros sentidos ante la contemplación
de lo ilimitado, de lo incompresible. Lo sublime alude sis-
temáticamente a la percepción de fenómenos inabarcables
o trágicos; fenómenos que podemos recrear mediante la
evocación de esas sensaciones percibidas en directo, pero
esta vez revividas o evocadas a través de la obra de arte.
Según Kant o Burke, sólo podemos experimentar lo subli-
me, en tanto que goce estético, siempre que nos encon-
tremos a salvo, a pesar de lo dramático, cruel o peligroso
que resulte el espectáculo que estemos contemplando:
“Cuando el peligro o el dolor acosan demasiado cerca, no
pueden dar ningún deleite, y son sencillamente terribles;
pero, a ciertas distancias y con ligeras modificaciones,
pueden ser y son deliciosos”9.

Sin embargo, lo que pretende mostrarnos José
Fuentes con este trabajo es que, a pesar de lo contradic-
torio que pueda parecer, lo sublime no sólo puede ser
experimentado desde fuera, como un espectáculo dra-
mático contemplado empáticamente en la distancia por
un espectador alejado físicamente de la escena. Como ha
quedado demostrado, la experiencia lacerante, produci-
da por los actos masoquistas brutalmente expuestos en
estas obras, también puede ser el desencadenante de un
“sublime deleite”. Sin embargo, paradójicamente, la
cruda contemplación de estas escenas en directo puede
llegar a causar en el espectador incluso más grima y
rechazo que placer visual. Los desgarros, pinchazos,
quemaduras, pellizcos, extorsiones, dislocaciones corpo-
rales o las escarificaciones, son descritos aquí con un cui-
dado verismo, haciendo una concesión escalofriante a la
figuración “retiniana”. Al recrearse en el detalle desagra-
dable, estas obras remiten a una experiencia que todos,
en mayor o menor grado, hemos experimentado alguna
vez y que mayoritariamente rechazamos. No hay pues
romanticismo en esta interpretación de lo sublime que
hace José Fuentes. La experiencia de la contemplación
de su obra juega también con esa relación contradictoria,
a caballo entre el placer estético de la “pura visualidad”
ante una técnica impecable y, al tiempo, la desazón que
puede suscitar el reconocimiento de los temas y los deta-
lles de las carnes laceradas, provocadoramente realistas.
Nos movemos pues entre el deleite por la perfección téc-
nica que apreciamos en sus obras y la aversión que los

temas y los detalles (casi obscenos, de tan descarnados
y corpóreos) producen en nuestra psique. El profundo
conocimiento de los recursos expresivos que José
Fuentes utiliza siempre magistralmente le permite retar-
nos con sus tableaux vivants, como si se tratase de un
anzuelo lanzado directamente a nuestro ojo. Al mismo
tiempo que nos atrae y nos atrapa, puesto que nos per-
mite recrearnos en esos detalles, también nos provoca
un cierto malestar, un aguijonazo visual, puesto que
genera simultáneamente una suerte de “rechazo emocio-
nal” ante las evidencias del horror que nos obliga a mirar.
En este sentido, el artista traslada la experiencia estética
de lo sublime al otro lado del cuadro. Ya no es sólo el
espectador quien la percibe como un “bello horror”, sino
que ahora aparece concentrada en ese otro lado del espe-
jo que es la obra, en la que de algún modo nos miramos
y donde proyectamos psicológicamente nuestra condición
de seres sensibles y vulnerables al dolor físico.

No obstante, a pesar de lo expuesto, en estas obras
casi nunca aparecen las expresiones de placer o de éxta-
sis que bien podríamos imaginar dibujadas en las faccio-
nes de las masoquistas. El rostro de estas “mujeres lace-
radas” suele ser, excepto en algún caso puntual, apenas
un esbozo donde no caben gesticulaciones ni expresiones
de emoción alguna. El dibujo de los rostros ha quedado
reducido a la mínima expresión. Apenas constituye un
contorno, una silueta, en la que el autor permite que sea-
mos nosotros los que proyectemos el éxtasis imaginado
que supuestamente provocan esos utensilios de mortifi-
cación sobre la carne, tan escrupulosamente descritos.
Como recurso plástico, José Fuentes sitúa en el mismo
plano una paradoja compositiva, a caballo entre lo analí-
tico (del detalle) y lo sintético. En cada una de sus obras
convive al mismo tiempo la descripción minuciosa de cada
detalle extremo del dolor y, por otro lado, la ausencia más
radical de las emociones faciales que éste podría provo-
car. De esta forma consigue materializar una de las máxi-
mas inquebrantables de la creación visual: y es que no se
debe expresar plásticamente todo por igual en una misma
composición. Por tanto, para que algo chille en una obra,
algo tiene que estar simultáneamente en calma.

Como el propio autor ha declarado, le interesa
moverse en su obra en ese difícil equilibrio que emana de
elementos y conceptos contrapuestos. En los binomios
formados por placer y dolor, o por deleite visual y nau-
sea en el caso del espectador, el autor establece una
relación dialéctica de interdependencia. Estas ideas anta-
gónicas, que conviven simultáneamente en su obra
(como el yin y el yang), producen una intensidad aún
mayor entre los polos opuestos entre los que se mueven;
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es decir, que generan una inestabilidad dinámica dentro
de cada composición que nos atrapa y nos frena al
mismo tiempo, en una tensión singular e irresoluble.

Estas reflexiones estéticas de José Fuentes sobre el
masoquismo ponen de manifiesto que, cuando el dolor
físico supera un determinado umbral de sufrimiento,
hace posible que en un estadio más allá de lo soportable
sobrevenga repentinamente un placer igual de intenso,
relacionado casi siempre con un éxtasis de tipo sexual. Y
todo ello, a pesar de lo horrenda que nos pueda parece
la visión impúdica de las heridas y magulladuras que han
provocado ese placer. Por tanto, la experiencia de lo
“sublime”, requiere aquí la aceptación de conceptos que
casi siempre se oponen entre sí, como placer y dolor,
pero que, cuando aparecen intrínsecamente asociados,
como es el caso que nos ocupa, se intensifican de tal
modo que adquieren una dimensión inédita en la que
pasan a complementarse el uno al otro.

Como hemos podido comprobar, José Fuentes se cen-
tra exclusivamente en este proyecto en un tipo de dolor
corporal que paradójicamente provoca su contrario, el
“placer” físico, pero elevado a su máximo exponente,
encarnado en la figura de una mujer masoquista. En con-
secuencia, me parece relevante mencionar aquí por qué
son siempre mujeres las protagonistas de estas obras. Al
margen de otras consideraciones conceptuales, históri-
cas o sociales que el propio autor apunta, la elección del
cuerpo femenino me parece especialmente afortunada a
nivel formal por varias razones. En primer lugar, por lo
vulnerable que resulta un cuerpo delicado y desnudo
como el femenino ante la brutalidad de los instrumentos
de tortura que aquí se emplean. Volvemos a encontrar-
nos de nuevo ante la co-presencia de elementos antité-
ticos que se enfrentan intensamente en la composición
para provocar sensaciones igual de contrapuestas: sua-
vidad versus violencia, vulnerabilidad versus ensaña-
miento extremo. Y, en segundo lugar, porque tradicional-
mente se ha asociado al género femenino más con el
papel de víctima que con el de verdugo, a pesar de que
aquí sean las mujeres mismas quienes se provoquen
indirectamente sus propias lesiones corporales.

Las evidencias visuales de estas obras hacen que
cobre especial relevancia la instrumentalización a la que
son sometidos (de forma involuntaria) tanto objetos
como sujetos para provocar ese placer. A diferencia de lo
que suele suceder en las relaciones sadomasoquistas
habituales, ya hemos observado que aquí no hay un
“sádico consciente” que se cebe con la víctima. Al contra-
rio, es la propia protagonista de la obra quien se sirve,

por ejemplo, de objetos inanimados, como juguetes
infantiles, cuyos dispositivos programa rocambolesca-
mente para que sean ellos los que le provoquen el éxta-
sis ansiado. En otras ocasiones, los protagonistas del
juego ritual masoquista son animales domésticos. A prio-
ri, parecen dóciles e inofensivos, incapaces de causar
daño alguno. Pero, mediante tretas de diversa índole, las
masoquistas les obligan a actuar, controlando sus movi-
mientos, y produciendo así una reacción en cadena que
desemboca invariablemente en ese placentero dolor que
van buscando de forma convulsa.

En otros casos, José Fuentes recurre a la iconografía
clásica de los santos, quizá por lo que de “mártires” pue-
dan tener en muchas de las representaciones artísticas
del pasado. Y, con este juego, se produce aquí un nuevo
contraste paradójico en el intercambio de roles. Frente a
lo que cabría esperar, es ahora el “mártir” quien provoca
el castigo. En este caso, el artista juega combinando de
forma anacrónica el pasado (mediante la representación
del santo, orlado con su aureola o su corona de virtud) y
el presente (la tecnología de última generación). La fas-
cinación con la que el artista representa a estos “santos
varones”, extasiados ante los descubrimientos tecnológi-
cos a los que asisten, provoca, de forma involuntaria,
toda suerte de “torturas” en los cuerpos de las masoquis-
tas a quienes estos virtuosos de la fe laceran sin ser en
absoluto conscientes de sus acciones.

Finalmente, el último de los cuatro capítulos que
componen este proyecto está dedicado exclusivamente a
la búsqueda de la excitación mediante la introducción de
los más variopintos objetos bajo la piel de cada sufrien-
te. La disposición de utensilios cortantes o punzantes,
como anzuelos o clavos, se combina con otros de uso
variopinto, como llaves, letras o rosarios. Pero en todos
los casos, esos útiles aparecen semienterrados en la
carne de las protagonistas. Además, en buena parte de
estas escenas, también aparecen olvidados, o distraída-
mente abandonados, otros elementos con connotaciones
claramente religiosas, como útiles pertenecientes al
estamento clerical. En un caso es una tiara papal la que
aparece tirada bajo de una silla; en otro, un bonete car-
denalicio reposando sobre una cama. En una tercera
escena descubrimos una estola, propia de una celebra-
ción litúrgica. Más allá aparece un incensario bajo una
cama y una correa de pinchos, que recuerda poderosa-
mente a la imagen de un cilicio, un instrumento muy uti-
lizado por el clero para evitar precisamente tentaciones
carnales. La iconografía utilizada muestra la particular
relación de ambigüedad que el autor quiere establecer
entre lo placentero de esos actos masoquistas y otro tipo
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dolor extremo, esta vez sin connotaciones sexuales, sino
como elemento purificador para acceder a un grado
mayor de espiritualidad religiosa. En estas escenas está
claro que ambos tipos de dolor se entremezclan, pertur-
bando de algún modo el aura de espiritualidad salvífica
que otros protagonistas “religiosos” podían haber prota-
gonizado momentos antes de abandonar la escena.
Quién sabe si, aquellos que han dejado olvidados sus
enseres eclesiásticos, han sido agentes activos de algún
tipo de mortificación o de penitencia producida mediante
el castigo corporal, o si, por el contrario, han sido más
bien culpables de algún tipo de perversión extrema.

En el ámbito ya puramente plástico, José Fuentes se
ha centrado nuevamente, como lo viene haciendo a lo
largo de su dilatada trayectoria, en la experimentación y
en la innovación de sus conocimientos técnicos para dar
así una vuelta de tuerca más, un triple salto mortal, a su
depurada técnica. Su inconformismo natural respecto a lo
ya sabido, le ha llevado a hibridar técnicas tan aparente-
mente separadas entre sí como el bajorrelieve, realizado
con un material tan frágil y liviano como la pulpa de
papel, el dibujo, que incorpora posteriormente al volu-
men creado por el molde sobre el propio papel, las páti-
nas de color, la pintura y otras técnicas clásicas recupe-
radas de la policromía escultórica como son los estofados
y las corladuras en láminas de oro y plata, fundamental-
mente.

Como ya hemos apuntado anteriormente, al autor le
apasiona explorar las contradicciones, pero no sólo entre
los propios conceptos que utiliza como tema, en este
caso, el placer y el dolor. Estas tensiones las proyecta
igualmente sobre otras cualidades estéticas producidas
exclusivamente en el terreno plástico. No en vano, explo-
ra y relaciona tanto las tensiones conceptuales como las
compositivas, mediante la simultaneidad de contrarios:
bien sea a través del cromatismo, jugando con las vibra-
ciones producidas entre los colores complementarios de
las pátinas de color y los de la pintura que incorpora a
posteriori, o bien mediante la relación entre positivo y

negativo que genera el volumen del bajorrelieve. Con
este juego visual que establece entre el relieve en posi-
tivo y en negativo o, lo que es lo mismo, entre lleno y
vacío, consigue dar a sus figuras una profundidad inédi-
ta, pero también altera la relación de los individuos
representados con los espacios y los objetos. De igual
forma, la incorporación selectiva en sus composiciones
de estofados y corlas, mediante la incorporación de lámi-
nas de pan de oro, plata o bronce, con las que bruñe
ciertos detalles de los más variopintos utensilios (ya se
trate de complementos eclesiásticos, ropajes de santos,
juguetes o artilugios de tortura, generalmente punzan-
tes), supone un singular recurso plástico con el que con-
sigue que adquieran una apariencia enteramente metáli-
ca, lo que añade aún más rotundidad y verismo a los
relieves. Gracias a este recurso, también las formas lace-
rantes parecen incrustarse o penetrar de forma más con-
tundente y realista aún bajo la carne desgarrada.

El largo y apasionado idilio que ha establecido José
Fuentes con el mundo de la gráfica (tras casi cuatro
décadas de dedicación y trabajo) le ha llevado a interio-
rizar de tal manera el proceso creativo del grabado que,
como él mismo confiesa, necesita servirse en todas sus
series de una plancha-matriz o, en su defecto, de un
molde-matriz como motor de arranque. El proceso no es
gratuito ni baladí. La matriz es utilizada por el artista
como campo de pruebas donde reflexionar, donde reali-
zar sus experimentos técnicos más arriesgados y donde
incorporar las innovaciones lingüísticas –derivadas de
esos experimentos– a su propio discurso plástico. Sólo
así consigue que esas innovaciones puedan adaptarse
como un guante para expresar las ideas estéticas de las
cuales parte en cada proyecto. Así pues, el maridaje per-
fecto entre la resolución técnica y la propuesta estética
de cada uno de sus trabajos está puesto siempre al ser-
vicio del concepto, haciendo que la materialización de
sus ideas fluya como una corriente continua de alta ten-
sión, transmitida directamente al espectador a través de
los recursos plásticos con los que logra expresar sus más
profundas inquietudes como artista.

1 MAFFELOSI, Michel: Lógica de la dominación, Barcelon: Península, 1977.
2 LESSING, Gotthold E. (1766): Laocoonte, Madrid: Tecnos, 1990, p. 27.
3 LESSING, Gotthold E.: Ibídem, p. 120.
4 HORACIO FLACO, Quinto: Epístola a Pisones, Madrid: Biblioteca Nacional, versos 361-365. Consulta en línea en “Biblioteca virtual 

Miguel de Cervantes”, recuperado el 15 de diciembre de 2011 de: 
http://www.cervantesvirtual.com/obra/arte-poetica-de-horacio-o-epistola-a-los-pisones-traducida-en-verso-castellano—0/

5 LESSING, Gotthold E.: Laocoonte, Op. Cit., pp. 106-107.
6 KANT, Emmanuel(1790): Crítica del juicio, México: Porrúa, 1991.
7 BURKE, Edmund (1757): Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello, Madrid: Tecnos, 1987.
8 LESSING, Gotthold E.: Laocoonte, Op. Cit., p. 53.
9 BURKE, Edmund: Op. Cit., p. 29.
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EL CONCEPTO TEMÁTICO

El proyecto Sublime dolor surge de mi interés sobre
el modo como percibimos la experiencia dolorosa en la
sociedad actual y la forma como se sublima en experien-
cias placenteras y satisfactorias. 

En principio lo doloroso es considerado como algo no
deseable, que nos provoca un malestar que no somos
capaces de dominar en nuestra cultura si no es a través de
la toma de analgésicos. El dolor que nos sobreviene sin
haberlo planeado y que nos paraliza en el momento menos
oportuno; ese dolor del que desconocemos sus causas y
necesitamos calmar, puede llegar a constituir una expe-
riencia límite que está muy alejada de lo deseable.

¿Pero qué decir de la experiencia del dolor que hace-
mos venir conscientemente, que trae una intención, ese
otro dolor que podemos esperar porque sabemos provo-
cado? 

Uno de los aspectos más inquietantes es la relación
que históricamente se ha establecido entre dolor y pla-
cer, es decir, la relación entre opuestos. De esta asocia-
ción puede surgir, en determinadas circunstancias, algo
nuevo, distinto, por aquello de que los elementos opues-
tos se refuerzan cuando están próximos, cuando son
alternantes o cuando se producen simultáneamente.
Esto sucede en todos los campos, por ejemplo con el
color, cuando un rojo se percibe más intenso si se rodea
de su color opuesto, el verde. 

En nuestra sociedad contemporánea, el dolor asocia-
do al placer encuentra un alto desarrollo como forma de
identificación cultural, individual o colectiva, pero al
mismo tiempo ese punto de vista no es considerado legí-
timo ni socialmente aceptable. No es correcto hablar de
la utilización intencionada del dolor como un medio para
un fin placentero y el hecho de encontrarme ante un
tema “innombrable”, en el límite de lo aceptable, pero del
que todos sabemos su existencia, ha sido uno de los

aspectos que suscitaron mi interés por tratar este tema,

no sin una gran carga de ironía y sentido del humor. No

deja de ser cómico aquello que siempre hemos oído: un

dolor quita otro dolor. Todo indica que para conseguir la

calma en un rincón del alma, parece preciso provocar

dolor en un rincón distinto.

Reflejar las experiencias dolorosas en sus distintas

manifestaciones sociales ha sido un concepto temático

abordado por numerosos artistas a través de la historia,

ya que parece tratarse de una cuestión ineludible en la

condición humana. Mi objetivo no era sumarme a las pro-

puestas que se han hecho en esta dirección, lo que pro-

bablemente me habría conducido a un desarrollo docu-

mental más o menos desgarrador o romántico. En mi

proyecto, esta temática ha sido tan sólo el punto de par-

tida de mis planteamientos, donde he combinado aspec-

tos concretos tomados de la realidad con elementos y

situaciones imaginarias. De esta relación entre realidad y

fantasía surgen las propuestas finales que conducen a

nuevos e inexplorados territorios que invitan a reflexio-

nar sobre la erótica del dolor. 

En estas obras el dolor no es abordado desde aspec-

tos como la enfermedad o el drama de la muerte, sino

desde el aspecto lúdico del dolor como generador de algo

tan positivo en la vida como es el placer. En nuestra

sociedad, un modo de búsqueda del placer a través de la

experiencia dolorosa es la práctica consentida del sado-

maso, que por lo común tiene lugar desde una relación

de pareja. Mi propuesta se aleja de esta circunstancia

para plantear otras claves: la parte que actúa desde lo

sado es sustituida por otros elementos, de modo que la

mirada se centra en la parte del masoquista como prota-

gonista fundamental de unas experiencias claramente

consentidas. Se trata de experiencias eróticas que tienen

lugar en situaciones de soledad, desde la introspección,

como búsqueda privada de preguntas que no pueden ser

formuladas desde otro lado.

SOBRE SUBLIME DOLOR  
JOSÉ FUENTES
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He tomado el elemento femenino como sujeto que
busca, provoca y recibe esas experiencias. Ello se debe a
dos consideraciones. La primera es la gran valentía, atre-
vimiento y osadía que históricamente han demostrado
las mujeres cuando les ha sido posible pasar a la acción
sin las cargas y prejuicios sociales. La segunda conside-
ración se plantea desde la idea de reforzar el contraste
entre el cuerpo femenino, tópico de delicadeza, belleza y
fragilidad y las acciones duras y dolorosas que se ejercen
sobre el mismo.

La representación del dolor humano en el arte ha
sido y es un reto artístico de gran interés y la historia del
arte está repleta de imágenes donde contemplamos este
aspecto de nuestra existencia. Drama, dolor y sufrimien-
to han sido y son temáticas a través de las cuales los
artistas han buscado el modo de conmover al espectador,
de movilizar sus sentimientos, ideologías y pasiones. 

Un gran artista dijo: “Dadme barro, dejádmelo com-
binar a mi gusto y haré la carne más radiante de Venus”.
A tal desafío cromático sólo podía responder un gran
maestro como Delacroix. Yo, como un aprendiz de brujo,
he aspirado en este proyecto a crear unas imágenes
donde las escenas más extraordinarias o dramáticas se
resuelven para ofrecer un espectáculo atractivo. El obje-
tivo también ha sido convertir el dolor en una experien-
cia visual placentera, donde triunfe el poder festivo y
libre de la imaginación frente a la visión cotidiana y gris
del mundo que nos rodea.

Para ello, el proyecto se plantea desde una estructu-
ra narrativa que se concreta en el desarrollo de cuatro
capítulos. Esta estructura me ha permitido profundizar
en cuatro aspectos diferenciados en torno a la sublima-
ción del dolor: los juguetes, los animales, los santos y las
escarificaciones. Cada uno de ellos se ha formalizado en
seis imágenes distintas, con escenas que intensifican las
sensaciones de cada aspecto tratado.

La estructura plantea un equilibrio entre la narración
y la propia existencia individual de cada obra. He toma-
do elementos de construcción naturalista como espacios,
cuerpos y acciones que hagan comprensible el contenido
temático de lo narrado. Se trata de un lenguaje figurati-
vo con formas de representación y curiosos recursos
plásticos que invaden las escenas de elementos imagina-
rios y simbólicos que pasamos a relatar.

EL LENGUAJE 
DE LA REPRESENTACIÓN

Las imágenes de este proyecto son el resultado de la
combinación entre recursos plásticos de distinta natura-
leza. Uno de ellos es el bajo relieve escultórico. En las
imágenes se alternan elementos realizados con relieves
en positivo y elementos en relieve negativo o convexo. El
bajo relieve está entendido como una forma de represen-
tación en la que se parte del plano en las dos direccio-
nes, hacia fuera en relieve y hacia dentro en negativo. Al
emplear el recurso de positivo y negativo en una misma
forma, se le dota de una ambigüedad que la aleja del
modo convencional de la representación del relieve tra-
dicional. La iluminación exterior a la propia imagen, al
igual que en la escultura de bulto redondo, se convierte
en un aspecto esencial ya que define los valores de volu-
men que aportan los elementos realizados en relieve.

Un segundo recurso empleado es la relación entre el
color local de la pulpa de papel y las pátinas de color que
se incorporan sobre la propia pulpa. Estas relaciones
entre colores de masa, colores vibrados y colores en
forma de pátinas semitransparentes, aportan a las imá-
genes una sensación muy intensa de profundidad.
Provocan la sensación de que las formas representadas
se encuentran suspendidas en un espacio virtual. Este es
un aspecto doblemente interesante porque además se
crea un diálogo entre el espacio virtual y el plano de
representación al que nos devuelve la mirada los ele-
mentos en bajorrelieve. Por otra parte, estos recursos
producen unas imágenes muy coloristas, donde el color
es una parte esencial de su identidad expresiva. 

El tercer recurso utilizado es la intensa afirmación de
objetualidad de algunos elementos contenidos en las
imágenes. Esto se ha creado aplicando distintos procesos
de color sobre la pulpa en algunas partes de las imáge-
nes donde previamente había relieve. El tratamiento de
estos relieves se ha realizado en la mayoría de los casos
con el uso del oro y de la plata, incorporados a través de
diversos recursos tradicionales como son los estofados o
las corladuras. Estos procedimientos se han combinado
con otros más actuales como son las aplicaciones a rodi-
llo, pistola, estarcidos o transferencias. El carácter obje-
tual de algunos elementos de las imágenes, donde se
combina color y volumen, contrasta poderosamente con
el resto de tratamientos, donde se han buscado relacio-
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nes de integración para mantener la unidad de la escena
representada en cada obra. 

Todo ello está orientado para proporcionar en las
imágenes una gran variedad de lecturas e interpretacio-
nes. Se trata de cautivar la mirada del espectador para
que antes de entrar a reflexionar sobre la idea represen-
tada, Sublime dolor, quede atrapado por el modo de
representación. Como dice Bruno Munari: “El contenido
es el mensaje que comunica el Arte. El Arte es, en cam-
bio, la técnica, es decir, el modo como el propio mensa-
je se comunica”. 

EL PROCESO TÉCNICO

Sublime dolor se ha desarrollado a través de distin-
tas fases donde se han ido incorporando nuevos aspec-
tos con el fin de conseguir una mayor carga intencional
y expresiva y además, aportar una gran complejidad y
riqueza formal en cada una de las obras. 

La primera fase fue el desarrollo de la idea inicial, lo
que podemos considerar el origen del proceso. Supuso
un amplio periodo de reflexión y documentación sobre el
tema del dolor en sus múltiples manifestaciones. A medi-
da que iba leyendo y reflexionando sobre esta temática,
iban surgiendo ideas que de un modo directo se iban tra-
duciendo en las primeras notas gráficas y bocetos.
Realicé numerosas imágenes en las que tan sólo se pre-
tendía traducir un pensamiento a una imagen, de un
modo provisional o indefinido. Esto era esencial, ya que
significaba la primera aproximación para ir definiendo
distintos conceptos abstractos en elementos gráficos
concretos. Sin construir nada definitivo, sin embargo ya
se iban estableciendo posibles modos esquemáticos de
dar forma a esta idea.

La segunda fase fue la realización de los dibujos defi-
nitivos en los soportes de madera sobre los que se iban
a modelar posteriormente las imágenes. Ahora se trata-
ba de hacer una selección de los bocetos iniciales y sus
posibles combinaciones, para construir los dibujos que
definirían los aspectos formales de la imagen. Estos dibu-
jos se realizaron a carboncillo sobre la madera que ser-
viría de soporte para modelar cada obra, por lo que se
dibujó en el tamaño definitivo. En esta fase fue esencial
la construcción espacial de la composición con sus traza-
dos reguladores esenciales, donde todos los elementos
se definen por sus relaciones dinámicas y activas. En

definitiva, por una parte se fueron trabajando las relacio-
nes entre el todo y las partes de las obras, y por otra, se
fueron seleccionando los elementos simbólicos concretos
que debían intervenir en las mismas.

La tercera fase fue la creación de la imagen en bajo
relieve. Para ello se iba modelando con plastilina blanca
sobre la madera que contenía el dibujo realizado. En esta
fase la imagen adquiere una dimensión corpórea por el
modelado de elementos de bulto y en relieve, así como
de elementos en hueco o negativos. Se produce así una
traducción del dibujo en el plano hacia una estructura en
relieve, lo que supone un cambio de código gráfico. Esta
particular transformación gráfica obliga a reconsiderar
tanto los aspectos formales del dibujo como los específi-
cos de la técnica del bajo-relieve. 

La cuarta fase consistió en la realización de un molde
de resina sintética a partir de la imagen creada en bajo
relieve. La obtención de un molde negativo es un paso
técnico importante en todo este proceso, ya que aporta
dos aspectos esenciales: primero, que podemos transfor-
mar la imagen de plastilina en pulpa de papel. El molde
nos permite obtener un fiel registro topográfico en nega-
tivo de la forma inicial en plastilina construida en positi-
vo. De este molde en negativo se obtendrá posterior-
mente la imagen final en positivo con pulpa de papel. El
segundo aspecto que aporta un molde se debe al hecho
matricial, ya que se genera una matriz que nos va a posi-
bilitar retomar la misma imagen, sacando diferentes
pruebas con pulpa y así poder ensayar otras alternativas
que se aproximen mejor a los resultados buscados.
Considero que este hecho matricial es esencial para la
búsqueda y el ensayo del artista durante el proceso de
creación de imagen, independientemente de que tam-
bién con una matriz se puedan realizar ediciones de obra
seriada. 

En la quinta fase tuvo lugar la obtención de la ima-
gen en positivo con pulpa de papel. Con esta operación
conseguimos una réplica de la escena que creamos ini-
cialmente con plastilina, la cual se formaliza ahora a tra-
vés de la pulpa de papel. Por otro lado, en esta fase
también podemos producir una pátina de color sobre la
pulpa de papel, introduciendo previamente sobre el
molde, veladuras de distintos colores. Luego aplicamos
la pulpa y cuando seca, la pátina de color se adhiere
sobre ella. Por tanto, la pulpa aplicada sobre el molde
negativo no sólo registra los relieves, formas y texturas
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de la matriz, sino que también toma los colores-pig-
mento que apliquemos sobre ella, produciendo veladu-
ras y pátinas de gran riqueza cromática. La ejecución de
esta fase dota a la imagen de dos cualidades peculiares:
notable presencia física y volumétrica de las formas y
una intensa sensación de profundidad espacial provoca-
da por las pátinas, pareciendo que las formas en relie-
ve se encuentran suspendidas en el espacio, en lugar de
estar pegadas al soporte, como sucede en un bajo relie-
ve convencional.

Por último, la sexta fase consistió en aplicar un trata-
miento objetual sobre las imágenes de pulpa. Este efec-
to visual de intensificación volumétrica se obtuvo tratan-
do algunas de las partes de los relieves con diferentes
recursos cromáticos. En unos casos se realizaba un tra-

tamiento con lápices de colores, ya que con ellos se pue-
den obtener las más sutiles gradaciones cromáticas por
su afinidad con la textura de la pulpa de papel. En otros
casos, se aplicó un tratamiento de dorado denominado
“estofado”, que está tomado de las tallas policromadas
barrocas españolas. Y también utilizamos las “corladu-
ras”, que consisten en pátinas de colores aplicadas sobre
pan de plata. Y así, con este meticuloso tratamiento
objetual, se fueron finalizando cada una de las obras que
componen el conjunto de esta Serie.

Espero que este desarrollo sobre los tres grandes
ámbitos que han tenido lugar en la creación de Sublime
dolor, sirva para acercar al espectador unas obras que
provoquen su interés, atrapen su atención y movilicen
sus fantasías.
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En el verano de 2008 inicié los primeros bocetos del
proyecto Sublime Dolor. En estos bocetos ya estaba con-
tenido el tema del que se registraron aspectos que res-
pondían más a traducciones inmediatas de sensaciones
que a ideas definidas. Hice un primer desarrollo de las
ideas iniciales siguiendo un guión, una narración, que les
diera sentido a la idea y a al vez me permitiera profundi-
zar en la misma. Este planteamiento se concretó inicial-
mente en una serie de grabados. La elección de este
medio fue motivada porque conocía un proceso de
Grabado que era ideal para transmitir las primeras sen-
saciones de forma directa fresca y clara. Me refiero al
Grabado a la Pluma. En esta técnica las imágenes se
crean trazando con una pluma de caña de bambú direc-
tamente sobre la plancha de metal. La caña de bambú
proporciona una caligrafía continua con variaciones de
grosor que transmite la espontaneidad y frescura de lo
creado de modo directo e inmediato. 

Por otra parte, en la estampación de las matrices,
introduje un recurso que iban a completar la intenciona-
lidad y el sentido de las imágenes. En la estampación y
sobre la tinta aplicada en la talla se aplicó con aerógrafo
una nueva tinta en el relieve, que actuaba creando la
atmósfera de las imágenes representadas. Finalmente se
limpió esta veladura de tinta en las luces de las figuras
creando, por una parte, un intenso modelado, y por otra,
un texturizado gráfico de luces en otras zonas, donde la
tinta del relieve era desplazada en forma de trazos usan-
do una rasqueta. 

El discurso narrativo de las imágenes esta expresado
en cada una de ellas a través de un texto incorporado a
la imagen que explica el sentido de la narración a través
de nueve pasos distintos y consecutivos. Estos textos en
las imágenes aparecen invertidos izquierda-derecha, ya

que se escribieron sobre la matriz en el sentido normal y
al estampar quedaron invertidos. A continuación se
reproducen los textos que están grabados en las propias
imágenes:

I. “Un selecto grupo de masocas buscaron nuevos place-
res a través de “otras” experiencias en torno al dolor…”

II. “… comenzaron usando los juguetes para producirse
dolor porque son los objetos mas inocentes que hay…”

III. “… la experiencia les produjo una angustia inconteni-
da al verse a merced de algo inerte, sin vida…”

IV. “… buscaron en la relación con los animales una nueva
experiencia de sentir otras formas de dolor…”

V: “… buscaron entre los animales mas dóciles y entra-
ñables para que la experiencia fuera mas intensa…”

VI. “… y vivieron una experiencia de dolor aterrador al no
poder controlar a estos seres solo tienen respuestas a
sus instintos…”

VII. “… finalmente y para culminar sus experiencias más
allá de las parafílias conocidas los masoquistas buscaron
el dolor a través de los Santos…”

VIII. “… la intensidad del dolor y el placer a la vez esta-
ba en relación con la inocencia de los Santos y con su
espiritualidad…”

IX. “… de tal modo que los masoquistas buscaron el
modo de producirla a través de los Santos y sin que éstos
lo advirtieran. De esta forma obtuvieron el mas extraño
de todos los dolores: el Dolor Sublime…”

ENSAYOS 
DE SUBLIME DOLOR

J. F.
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Grabado I
Grabado II
Grabado III
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Grabado IV
Grabado V

Grabado VI
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Grabado VII
Grabado VIII

Grabado IX



Los juguetes son objetos familiares e inofensivos

asociados al mundo infantil, donde el juego se perci-

be como una actividad lúdica y esencial en la infan-

cia hacia la construcción del individuo. En este capí-

tulo, la elección de los juguetes como elementos de

reflexión en torno a las experiencias del dolor en los

adultos se debe a la búsqueda de contrastes entre la

escasa o casi nula relación que se reconoce entre

ambos mundos: el del dolor deseado y el del juego

lúdico. Se puede decir que se consideran experien-

cias opuestas, por lo que su asociación acentúa la

experiencia del dolor. Desde esta relación, las imáge-

nes recrean situaciones extrañas en las que el dolor

adquiere una dimensión distinta, inesperada, sor-

prendente. El mundo inanimado adquiere vida para

satisfacer los más extraños deseos.

De este modo en las escenas intervienen juguetes

como los soldaditos de plomo, los cochecitos de cuer-

da, tentetiesos, caballitos y balancines, marionetas o

trenecitos eléctricos en las más imprevisibles situa-

ciones, que nos van a desvelar la experiencia del

dolor a través del placer del juego. 

PRIMER CAPÍTULO: 
LOS JUGUETES
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Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm



—  19 —

Imagen modelada en bajo-relieve con plastilina sobre el dibujo a carboncillo
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Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm
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Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm
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Imagen modelada en bajo-relieve con plastilina sobre el dibujo a carboncillo
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Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm
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Imagen modelada en bajo-relieve con plastilina sobre el dibujo a carboncillo
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Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm
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Imagen modelada en bajo-relieve con plastilina sobre el dibujo a carboncillo
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Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm
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Imagen modelada en bajo-relieve con plastilina sobre el dibujo a carboncillo





La búsqueda incesante del placer a través de

experiencias dolorosas que van más allá de lo cono-

cido, se plantea en esta segunda propuesta a través

de los animales. Sin embargo, no se proponen ani-

males agresivos o violentos que identificamos fácil-

mente con experiencias de temor o pánico. Muy al

contrario, las imágenes escenifican el placer del dolor

a través de animales pertenecientes a la esfera

doméstica, asociados con lo familiar e inofensivo. Es

precisamente esa asociación entrañable lo que activa

la contradicción con el dolor como experiencia opues-

ta e inesperada. Y aunque todos los seres vivos con-

tienen un potencial capaz de generar situaciones

imprevisibles, para nuestras fantasías de dolor

hemos seleccionado aquellos animales que los cuen-

tos y las fábulas caracterizan del modo que todos

conocemos: corderos, patos, cabritos, mariposas,

palomas o delfines, pertenecen a ese imaginario de

ensueño que nos puede transportar al otro lado del

espejo.

SEGUNDO CAPÍTULO: 
LOS ANIMALES
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Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm
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Imagen modelada en bajo-relieve con plastilina sobre el dibujo a carboncillo
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Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm
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Imagen modelada en bajo-relieve con plastilina sobre el dibujo a carboncillo
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Prueba de ensayo de pulpa de papel con dos colores 
y tratamientos gráficos parciales
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Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm
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Imagen modelada en bajo-relieve con plastilina sobre el dibujo a carboncillo
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Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm
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Imagen modelada en bajo-relieve con plastilina sobre el dibujo a carboncillo





—  52 —

Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm
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Imagen modelada en bajo-relieve con plastilina sobre el dibujo a carboncillo



La tercera experiencia que se propone con este

grupo de imágenes es la relación entre los santos y el

dolor. Sabemos que la condición de santidad ha sido

obtenida en muchas ocasiones por el dolor infligido a

personas que tuvieron la capacidad de soportarlo por

la fe en su religión. Sin embargo, los santos en esta

historia se encuentran absortos y fascinados por el

descubrimiento de las nuevas tecnologías, enajena-

dos ante lo que está sucediendo a su alrededor.

Teléfonos móviles, cascos, gafas 3D, cámaras foto-

gráficas, televisión y ordenadores se representan

como nuevos iconos de éxtasis sacramental.

Aprovechando este hechizo, ausencia de consciencia,

los santos son utilizados por mujeres que buscan

experiencias de un dolor santificado y celestial, dolor

robado con sabor a gloria, sin que sus acciones cons-

tituyan sacrificio y entrega religiosa, sino fantasías

irreverentes de dominio, basadas en las relaciones

de poder del deseo humano. 

TERCER CAPÍTULO: 
LOS SANTOS
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Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm
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Imagen modelada en bajo-relieve con plastilina sobre el dibujo a carboncillo
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Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm
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Imagen modelada en bajo-relieve con plastilina sobre el dibujo a carboncillo
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Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm
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Imagen modelada en bajo-relieve con plastilina sobre el dibujo a carboncillo
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Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm
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Imagen modelada en bajo-relieve con plastilina sobre el dibujo a carboncillo
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Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm





Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm
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En este capítulo es el propio cuerpo el escenario

de acciones de ficción, consecuencias de esta cons-

tante persecución de experiencias que a través del

dolor nos desvelen sensaciones en lo más profundo

del ser de las personas. En estas imágenes la expe-

riencia del dolor se representa con la búsqueda des-

garrada de la belleza asociada al deseo de distinguir-

se, donde elementos objetuales son introducidos

bajo la piel, habitando unos cuerpos que permanece-

rán doloridos para siempre. Anzuelos, clavos, rosa-

rios, letras, llaves o serpientes quedan implantados

como símbolos de marca y distinción social. Y así el

dolor, un sentimiento amargo, pasa a transformarse

en una actividad transgresora y deseable, que

engrandece a las protagonistas de las escenas que

muestran estas imágenes. La experiencia dolorosa se

muestra aquí una vez más como el triunfo de haber

sido capaz de trastocar el campo subjetivo y sensible

que nos identifica como humanos.

CUARTO CAPÍTULO: 
LAS ESCARIFICACIONES
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Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm





—  76 —

Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm





—  78 ——  78 —

Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm





Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm
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Imagen modelada en bajo-relieve con plastilina sobre el dibujo a carboncillo
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Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm
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Imagen modelada en bajo-relieve con plastilina sobre el dibujo a carboncillo





Dibujo a carboncillo sobre soporte de madera 
al tamaño definitivo de la imagen: 164 x 116 cm
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ÍNDICE DE OBRAS EXPUESTAS

REF: Nº 1
SERIE: Sublime Dolor en
grabado
TITULO: I
AÑO: 2008
TECNICA: Grabado a la
pluma
MEDIDAS: 35 x 25 cm

REF: Nº 2
SERIE: Sublime Dolor en
grabado
TITULO: II
AÑO: 2008
TECNICA: Grabado a la
pluma
MEDIDAS: 35 x 25 cm

REF: Nº 3
SERIE: Sublime Dolor en
grabado
TITULO: III
AÑO: 2008
TECNICA: Grabado a la
pluma
MEDIDAS: 35 x 25 cm

REF: Nº 4
SERIE: Sublime Dolor en
grabado
TITULO: IV
AÑO: 2008
TECNICA: Grabado a la
pluma
MEDIDAS: 35 x 25 cm

REF: Nº 5
SERIE: Sublime Dolor en
grabado
TITULO: V
AÑO: 2008
TECNICA: Grabado a la
pluma
MEDIDAS: 35 x 25 cm

REF: Nº 6
SERIE: Sublime Dolor en
grabado
TITULO: VI
AÑO: 2008
TECNICA: Grabado a la
pluma
MEDIDAS: 35 x 25 cm



—  90 —

REF: Nº 7
SERIE: Sublime Dolor en
grabado
TITULO: VII
AÑO: 2008
TECNICA: Grabado a la
pluma
MEDIDAS: 35 x 25 cm

REF: Nº 8
SERIE: Sublime Dolor en
grabado
TITULO: VIII
AÑO: 2008
TECNICA: Grabado a la
pluma
MEDIDAS: 35 x 25 cm

REF: Nº 9
SERIE: Sublime Dolor en
grabado
TITULO: IX
AÑO: 2008
TECNICA: Grabado a la
pluma
MEDIDAS: 35 x 25 cm

REF: Nº 10
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Los juguetes I
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 11
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Los juguetes II
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 12
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Los juguetes III
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única
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REF: Nº 13
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Los juguetes IV
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 14
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Los juguetes V
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 15
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Los juguetes VI
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 16
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Los animales I
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 17
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Los animales II
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 18
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Los animales III
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única
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REF: Nº 19
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Los animales IV
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 20
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Los animales V
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 21
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Los animales VI
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 22
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Los santos I
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 23
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Los santos II
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 24
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Los santos III
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única
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REF: Nº 25
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Los santos IV
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 26
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Los santos V
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 27
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Los santos VI
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 28
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Las escarificacio-
nes I
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 29
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Las escarificacio-
nes II
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 30
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Las escarificacio-
nes III
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única
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REF: Nº 31
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Las escarificacio-
nes IV
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 32
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Las escarificacio-
nes V
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única

REF: Nº 33
SERIE: Sublime Dolor
TITULO: Las escarificacio-
nes VI
AÑO: 2011
MEDIDAS: 164 x 116 cm
EDICION: Obra única
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José Fuentes nace en 1951 en Torrellano, Elche. Alicante. Cursó la carrera de Bellas Artes en las
facultades de Valencia y Barcelona. Posteriormente se trasladó a Bilbao donde inicia su actividad como
artista plástico y como docente. 

Su actividad artística esta reflejada a través de numerosas exposiciones individuales y colectivas en
el ámbito nacional e internacional. Su actividad docente se ha desarrollado en la universidad del País
Vasco y en la de Salamanca, donde actualmente ejerce como Catedrático de Dibujo y Grabado. 

Su obra artística se ha desarrollado desde el año 1975 hasta el año 2000 expresamente dentro del
campo de la imagen múltiple, desde esta fecha hasta ahora sus propuestas están entre la obra múlti-
ple y la obra única. Tales propuestas artísticas se han concretado en "series" o grupos de imágenes que
abordan un mismo tema. 

En el aspecto técnico José Fuentes ha desarrollado numerosas investigaciones que han culminado
en nuevos procesos dentro de la imagen múltiple. 

Los campos en los que ha investigado son: en el grabado en metal, en las técnicas de grabado adi-
tivas sobre matrices de plástico y madera, en la creación de imagen múltiple a través de moldes y en
la creación de imágenes con pulpa de papel aplicada a moldes de distintos materiales. 

Desde 2002 hasta la actualidad sigue en sus series un planteamiento narrativo con una estructura
en capítulos con imágenes en las que investiga en la integración de la pulpa de papel con otros mate-
riales. 

EXPOSICIONES INDIVIDUALES 

1980 Museo San Telmo. San Sebastián.
Galería de la Caja Laboral. Bilbao.
Galería La Naya. Alicante.
Galería de la Caja Laboral. Torrellano. Alicante.
Galería de la Mota. Madrid.

1981 Galería Zero. Murcia.
Museo Nacional de Escultura. Valladolid.
Sala Em Pavana. Elche. Alicante.
Sala Aguirre Once. Bilbao.

1982 Museo de Bellas Artes de Santander. 
Galería Juan Gris. Oviedo.
Galería Artis. Salamanca. 

I983 Galería Lloc d'art. Elche. Alicante. 
Museo de Bellas Artes. Valencia. 
Sala de la Caja de Ahorros del Mediterráneo. Alicante.
Sala de la Caja de Ahorros. Crevillente. Alicante.
Pabellón de la Ciudadela. Pabellón de Mixtos. Pamplona. 
Claustro del Colegio Universitario. Zamora. 
Museo de Bellas Artes. Salamanca. 

JOSÉ FUENTES
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1984 Galería Tórculo. Madrid. 
Museo de Bellas Artes de Asturias. Oviedo. 
Monasterio de San Juan. Ayuntamiento de Burgos. Burgos.

1986 Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Calcografía Nacional. Madrid.
1987 Galería Maese Nicolás. León. 

Galería Línea. Madrid. 
Galería Clave. Murcia. 

1989 Galería Albatros. Madrid. 
1990 Galería Europa Ediciones de Arte. Salamanca. 

Galería Mainel. Burgos. 
1992 Centro Cultural San José. Elche. Alicante. 
1993 Sala de exposiciones del Patio de Escuelas de la Universidad de Salamanca 

y Museo de Bellas Artes de Salamanca. 
Palacio Gravina, Diputación de Alicante. Alicante. 

1994 Galería Tráfico de Arte. León. 
Sala de exposiciones de la CAM. Elche. Alicante.
Casa de Cultura de Villena. Alicante. 
Pabellón de la Ciudadela. Caja de Ahorros. Pamplona. 

1995 Casa de Cultura. Zamora. 
Palacio de la Diputación Provincial. Jaén. 

1996 Galería Varron. Salamanca. 
Galería Tráfico de Arte. León. 

1997 Sala de la Caja de Ahorros del Mediterráneo. Elche. Alicante. 
1999 Sala Espacio Caja Burgos. Burgos. 

Galería Evelio Gayulso. Valladolid. 
2002 Palacio de la Salina. Diputación Provincial de Salamanca.
2004 Fundación ClEC. Betanzos. Coruña. 

Espacio Gropius. León. 
Patio de Escuelas Menores. Salamanca. 

2005 Corrala de Santiago. Granada. 
Instituto Leonés de Cultura. León. 

2006 Casa de la Cultura. Ciudad Rodrigo. Salamanca.
Palacio de la Salina. Diputación Provincial de Salamanca.

2008 Casa de la Entrevista. Alcalá de Henares. 
Palacio Los Serrano. Caja de Avila. Ávila. 

2010 Centro de Congresos y Exposiciones. Elche. Alicante. 
2012 Sala de exposiciones Santo Domingo de la Cruz. Salamanca.

EXPOSICIONES COLECTIVAS 

1974 "Mostra d'Art Múltiple". Barcelona. Itinerante por Cataluña. 
1976 "3x13". Caja Laboral. Bilbao. 
1977 Galería Dach. Bilbao. 

Galería Pictures. San Sebastián. 
1978 "Panorama '78". Museo de Arte Contemporáneo. Madrid. 

"Ibizagrafic '78". Museo de Arte Contemporáneo. Ibiza. 
1979 "Obra gráfica contemporánea". Caja de Ahorros. Sevilla. 
1980 "I Centenario del Real Círculo Artístico". Círculo de Bellas Artes. Madrid. 

"Grabado Contemporáneo". Galería Decor. Bilbao. 
Galería Abril. Madrid.
"Ibizagrafic '80". Museo de Arte Contemporáneo. Ibiza. 
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1981 Instituto de Estudios Alicantinos. Diputación de Alicante. Alicante
"Arteder '81". Feria de Muestras. Bilbao. 

1982 "Arteder '82". Feria de Muestras. Bilbao. 
"Ibizagrafic '82". Museo de Arte Contemporáneo. Ibiza. 

1983 "Autorretratos". Galería Windsor. Bilbao. 
"Diez grabadores de hoy". Sala del Consulado del Mar. Burgos. 

1984 Galería Tórculo. Madrid. 
"Gráfica contemporánea". Itinerante por el País Vasco.
Premios Diputación de Alicante. Alicante.
"X Bienal Internacional de Gráfica". Cracovia. Polonia. 

1987 "Muestra Nacional de Arte de Vanguardia". Yecla. Murcia.
1988 Centro Cultural del Palacio Conde Duque. Madrid. 

"El arte de la estampación". Calcografia Nacional. Madrid.
Arco '88. Galería Línea. Madrid. 

1989 "Bienal internacional de Gráfica". Bhavat. India. 
"II Salón Internacional de la Estampa". Elancour. Francia.
"Premio internacional de Biella para el Grabado". Biella. Italia. 

1991 "Spanish Art, Spanish Prints in the Eighties". Spanish Institute de New Cork.
Exposición itinerante por EEUU (Washington, Boston, Los Ángeles y Dallas). 

1993 "Obra gráfica contemporánea". Itinerante por las Comunidades de Murcia y Valencia. Caja 
Murcia. 

1994 "Donaciones de obra gráfica". Biblioteca Nacional. Madrid. 
1995 "1ª Trienal de Arte Gráfico. La estampa contemporánea". Palacio de Revillagigedo. Oviedo.
1997 "Huellas. Grabadores de fin de siglo". Sala de exposiciones de Ibercaja. Valencia. 
1998 "Salamanca. 53 artistas". Diputación de Salamanca.

Exposición itinerante por las Comunidades de Castilla y León y Extremadura.
1999 "Es cuestión de medida. De metros". Galería Raya Punto. Salamanca. 

"Edición gráfica en España. Panorama". Museo San Telmo, San Sebastián y Pabellón de
Mixtos, Ciudadela, Pamplona. 

2000 "Gráfica 2000". Galería Aritza. Bilbao. 
"Arco 2000". Galería Evelio Gayubo. Recinto Ferial Juan Carlos I. Madrid. 
"2000 International Exhibition of Prints". National Taiwan Arts Education Institute. Taipei.

Taiwan.
"Milenium Grafica. International Print Exhibition 2000 en Yokohama". Japón. 

2001 "Estampa 2001. Salón Internacional del Grabado". Galería Centro Arte.
Recinto Ferial de la Casa de Campo. Madrid. 

2002 Galería Arte y Naturaleza. Madrid. 
2003 Galería Dolores de Sierra. Madrid. 
2004 "Técnicas y tendencias del Arte Gráfico". Exposición itinerante por Castilla y León. 

Fundación CIEC. 
2005 Castillo de Buñol. Buñol. Valencia. 

"Murmullos de la piedra". Sala de exposiciones Santo Domingo de la Cruz. Salamanca. 
2010 "Bedscapaes, Make Up". Museo Guggengeim de Bilbao y Sala de la UPV / BBK de Bilbao.

"Obra Gráfica". Instituto Juan Jil-Albert. Diputación de Alicante. Alicante.
2010-1013 "Arte contemporáneo". Museo de Alicante. Alicante.
2011-1012 "Amate". Exposición itinerante por México.
2012-1013 "Originalidad en la cultura de la copia". Exposición itinerante por Taiwán, México 

y España.
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CURSOS Y SEMINARIOS IMPARTIDOS 

Es de particular relevancia el hecho de que en cada Curso Extraordinario que ha impartido José Fuentes
a lo largo de su trayectoria, nunca ha repetido sus contenidos y en cada uno de ellos ha introducido sus
investigaciones personales. 

1978 "Curso de Fotolitografía". Taller de Extensión Cultural. Universidad del País Vasco. Leioa. Bilbao.
1979 "Curso de Fotolitografía". Taller de Extensión Cultural. Universidad del País Vasco. Leioa. Bilbao.
1982 Seminario de Gráfica sobre el "Aguafuerte en relieve". Taller de grabado "Tres en Raya". Madrid.
1983 Seminario de Gráfica sobre el "Foto-aguafuerte". Taller de grabado "Tres en Raya". Madrid. 
1986 Curso sobre técnicas de mancha inéditas y tradicionales en el grabado en talla. Escuela 

Internacional de Grabado. Calella. Barcelona. 
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